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A francia Ujhulldm a *60-as évekkel koszontott ra a vilagra, egy fiatal filmes generacio
képében, mindenekel6tt Parizsban. Filmjeikbdl pozitiv energia sugérzik, annak ellenére,
hogy tobbjiik is tragédiaval végzdodik, s ez Gjszerl, fiatalos latasmddjuknak tudhato be.
Egy idegen nyelvet kellett megtanulni a ,,papa mozijan” felnétt nézéknek, amelyik ugy
zsonglorkodik a frazisokkal, a mitoszokkal, az élettel, mintha gumilabdéval jatszana, agy
sétal a lelki tdjakon, mintha csak cigarettat szivna a haz el6tt. Szabadsag, szerelem, halal.
Es ahol mindezt egyszerre érezhetjiik: a tengerpart. A viz végtelen felszinét szemlélve a
sorsunkon merenghetiink. Dolgozatomban néhany Gjhullamos film azon jelenetét emelem
ki és vizsgalom meg, amelyekben a tenger latvanyként is jelen van. Varda, Rohmer,
Godard, Truffaut, kiilonb6z6 habitust alkotok miként viszonyulnak a tengerhez? Milyen
tipusu parbeszédek jatszodhatnak le egy ilyen hattér el6tt? Hasonlitanak-e valamiben
egymashoz ezek a jelenetek? Tudatfolyam, mitoszértelmezés, a tudatalatti felszinre
kertilése: mire adhat okot és lehetdséget a tenger, amelynek képe néhany pillanatra betdlti

az egész képernyot?

A hulldm mint a tudatfolyam eleme

Agnés Varda regresszidja, amikor visszatérd képekben rakként halad hatrafelé az Agnes
tengerpartjai (Les plages d’Agnés) cimi filmjében. A tengerpart az emlékezés szinteréve
valik, ahol az emlékek életre kelnek a jelenben. Erdekes az, ahogyan felelevenitddve
onmaguk kivonataiva valnak, letisztulnak, és a torténtekbdl metafora, jelkép, szimbolum
lesz (pl. a vietnami habora emléke egy tengerparti temetévé valik, a multban
megorokitett pillanatok fényképek formdjaban keriilnek a homokba, a gyerekkor szines
kagylok, viragok képében jelenik meg, mig az élet maga teatralisan, egy fiiggdadgyban
alakjaban), az amugy terméketlen talajt, a fovenyt pedig megtermékenyitik a mult
reminiszcenciai. ,,Mig élek, emlékezem” — mondja Agnés Varda a film végén, 6lében
pedig egy tiikrot tart felénk, amely nem minket, sem az operatért mutatja meg, hanem 6t
magat, 6lében a tiikorrel (mise-en-abyme vagy ,,Droste-effektus”), amely a végtelenségig

ismétlédik: mélységes mély, mint a multnak kutja.



,Ha az embereket feltarnank, tijképeket latnank. Ha engem tarnénk fel, tengerpartokat
latndnk” — mondja Varda a film bevezetdjében. Tiikroket helyez el a tengerrel
parhuzamosan, amelynek a hatartalansaga ezaltal végtelenitddik. A tiikrokben a viztiikor.
Tavlatot nyit a latasnak, atjarhatova teszi az iddsikokat, felallit egy labirintust, amelyben
ismerds arcokat szor szét, hogy aztan Ujra megtalalja 6ket. Kézben a multrol: a sziileirdl
cime”, mondja, és a zene felcsendiil, reflexiok toredékességében lattatva azt, aki
emlékezik. Varda oOnreflexioja spontaneitdsa miatt olyan leleplez6. A hulldmok
interakcioba 1épnek, amikor a homokba irja eredeti nevét (Arlette), és a viz mozgésara
bizza elképzelésének kivitelezését. Varda multjdnak illusztracidjaként hasznalja fel a
homokot elegyengetd hullamokat, a névvaltoztatas személyiségteremtd gesztusat finoman
illesztve be a természet egyensulyteremtd mozgésai kozé.

,,Emlékszem, de csak hullaimokban” — mondja egy idds holgy, a k6zéps6 a harom ndvér
koziil, akikkel Varda egyiitt toltotte életének egy szakaszat. Varda felkeresi ifjukoranak
szemtanuit, akiket az Oregedéssel egylitt jaro felejtés képtelenné tesz a tanuskodasra.
Gyermekeik segitségével rekonstrudl egy haldszatot, melynek élményében gyakran
részesiilt, mialatt éveket toltott Pointe Court-ban. A halaszok nem mast: emlékeket
fognak. A harom névér koziil a legidésebb verssorokon kiviil mar semmit sem tud
felidézni. A személyes emlékek helyébe a kollektiv emlékezet 1ép. Mintha a kdzos
emlékezés ¢lményét akarnd megosztani Varda egy nem-emlékezovel, amikor utdlag részt
vesz a versmondasban, ramondva a vers elsd sordt a filmszalagra. Kiilonds, mégis
egyértelmii  koincidenciat fedezhetiink fel a versben feltaruld helyszint, a vers
sziiletésének helyszinét és a szavalas helyszinét tekintve: Paul Valéry Tengerparti temeto
(Cimitiere marin) cimii versét bizonnyal sziildvarosa, Séte temetdje ihlette, amely
valoban a tengerparton fekszik. Andrée Vilar fia kertjében szavalja a verset, Séte-ben.
Valéry ujitasa abban rejlik, hogy a romantika tipikus hangulatfesté elemeit kicseréli, igy
erdd helyett tengerpartot latunk, holdvilag helyett a legizzobb déli napsiitést, amivel aztan
az egész vers nemcsak masféle vilagitast, hanem mas eszmei légkort is nyer. Gyergyai
Albert eképp értelmezi a Kosztolanyi forditasa altal kissé mesterkéltté, elvonttd valt elsd
strofat: ,,A déli nap hevében és a tenger isteni csendjében galambszarnyakként siklanak a

halaszbarkak; a béke e temploma, ¢ hullimzd aranytetd, a tenger Ugy rejti mélyét a



napfény alatt, mint a szem langja a 1élek csondjét és az eszmék kincseshazat.” (Nyugat,
1933, 10-11. szdm) Agnés Varda filmje mar joval a francia ujhullimnak nevezett
filmmozgalom utan késziilt, de talan mégsem tlinik erdltetettnek, ha stilusat és
formanyelvét tekintve (szovegek és iddsikok parbeszéltetése, irodalmi ¢és filmes
idézetek/parafrazisok, kollazstechnika, toredékesség, és a filmen végigjatszo onreflexio)

korabbi filmek parhuzamaban kozelitjiilk meg.

Hullamok lagy tanca

Az epika embere végigmegy a vilagon — a drdma emberén végigmegy a vilag, irja Hevesi
Sandor A dramairas iskolaja-ban. Eric Rohmer filmjeiben a hds végigsétal a vilagon,
mikdzben végigsétaltatja magdban a vilagot. Nemhidba emelte minden magatartas fol¢ a
flaneur-t az ujhullam filmes alkotdja. Rohmer filmjeiben a kamera (amelyet Bikdcsy
Gergely ,,rejtozkodének” nevez) olyan, mint egy mesteri magannyomozd: észrevétlentil
koveti a hdst, és a hattérbdl ellesett mozdulatait, lefiilelt beszélgetéseit megorzi, mert a
legesekélyebb gesztus valhat segitségére majd a nyomozéas azon pontjan, amikor a
,fantomképet” lecserélve egy hus-vér embernek allit emléket. ,,A film tere kisebb
helyszinekbdl, megannyi cellabol épiil fel. Az én filmjeimben gyakran szerepelnek falak,
magaslati pontok, nalam a vildgot a néz6 mindig valaminek a taloldalardl nézi. (...) A
Nyari mesé-t (A nyar meséje, Conte d’été) arra a tengerparti tra alapoztam, amely a fold
felol zart, a viz feldl viszont nyitott” vallja Rohmer az Inrockuptibles nevii francia
kulturalis magazin kérésére Osszeallitott rovid szoétaraban'. A tengerparton sétald
idegenek baratokka valnak, a baratok szerelmesekké, a szerelmesek pedig ellenségekkeé,
vagy ujra baratokka, mert a helyszin légkore valahogy madsfajta utakat nyit meg a
szereplOknek egymas felé, mint amiken addig jartak. Azaz, a nyomozo6 6romére: izgalmas
kombinéciokat hoz létre, mikdzben latens Osszefiiggésekre vilagit ra. A nyar meséjé-ben
autentikus rohmeri hossel allunk szemben, aki ,,csak ugy tud elmenekiilni maga eldl, ha
csabitova valik/csabitasba bonyolodik. Igy érthetévé valik, hogy azért valtoztatja meg a
jaték jellegét, hogy elmenekiilhessen annak komolysaga elél. Mivel az 6 helyzete végso
soron tarthatatlan, 6 az, aki egyidejlileg birtokolja és védi a torvényt, ugyanakkor neki

kell kitérni el8le és felforgatni azt.” Gaspard végiil belebonyolodik sajat igéreteibe és



hajora széll, hogy megszabaduljon azoktol a kotottségektdl és dontésektdl, amelyeket
éppen szabadsaganak szédiiletében valasztott és hozott meg. Tudjuk, hogy a végtelennek
tetsz0 tenger nem kiat: van masik partja, ahol a hajo kikét, az ember pedig wjabb
kotddésekben taldlja magéat. A képeknek otthonossagot nyujt a kék hattér (nem hideg-
kék, hanem meleg-kék), meghittséget a hulliamok zsongasa: a szereplok bizalommal

fordulhatnak egymashoz.

A hulldm mint az érzelmek metaforaja

Thetisz egyike a legnagyobb gordg tengeristennéknek. A szépséges Thetiszért két isten
versengett: Zeusz ¢és Poszeidon. Erdsz mindkét istent a hatalmdba keritette, de isteni
¢leslatasuk visszatartotta Oket a ndsztol, egy joslat miatt. A tandcsaddé Themisz ugyanis
azt josolta, hogy ha a tengeristenné odaadna magat Zeusznak vagy egyik fivérének, a fia
Zeusz villamanal és Poszeidon haromagu szigonyanal is erésebb fegyverrel rendelkezik
majd. Ezért egy halandot rendeltek neki, aki a tenger istenndjét tintahal forméjaban tette
magdéva. Maga Thetisz a viz felfedhetetlen Osi teremtd erejét szimbolizalja: sokféle
alakot Olthet, mégis megfoghatatlan és folyton valtozé marad. A Jules és Jim (Frangois
Truffaut: Jules et Jim) Kéthéje, 4 férfigyiijto (Eric Rohmer: La collectionneuse) Haydée-
je talan haland6é Thétisz, akiért két kivald férfi verseng, 6 mégis sokszor valaszt
olyasvalakit, aki nem anyira rendkiviili, mint 6k. Kéthe személye titokzatos ¢€s
ellenéllhatatlan, kedélye folyton valtozd, mosolya pedig egy gordg szoboréhoz hasonlit.

Amikor Jules, Jim és Kéthe leutaznak a tengerpartra, kiszakadnak Parizs zsufolt, ingerdus
1€gkorébol, hogy megismerjék 6nndn €s egymas hatérait. Két barat ugyanazt a nét szereti,
de az egyik tapintatosan visszafogja érzéseit. FelhOtlen jatékba kezdenek, mintha
gyerekek volnanak. Kéthe hol az anya szerepét, hol a meghoditdsra varé néét, hol a
baratné szerepét jatssza. Keréken gurulnak a boldogsagtol, lobog mogottik konnyi
vaszonruhdjuk. A tengerparton Kéthe azt olvassa egy konyvben, hogy az ¢g egy buborék
fala, amelyen az emberek, fejiikkel a kozéppont felé, jarkdlnak. Ez a kép kivaloan
illusztralja életérzésiiket, amely duzzad az egymas felé drado pozitiv kisugarzastol. Kéthe
figyeli, amint a két férfi a tengerben flirdik. Ekdzben egy masik tengerparton egy masik
né két masik férfit figyel. 4 férfigyiijto elso prologusdban Haydée hatarozottan 1épked a



tenger partjan, viz és szarazfold hatarvonaldn, mint egy kotéltancos. A hullamok haptikus
(tapinthatd) képet alkotnak, és a kamera ugy pasztazza a lany csupasz borfeliiletét, mintha
a t4j része volna, meghdditasra és elfoglalasra varé teriilet. Késobb tobben sem tudnak
ellendllni e fold vonzasanak, a férfigylijtd mégis két férfi kozott ingazik: az egyik
tarsasdgdban nagyobb biztonsdgban érzi magéat (part), a madsiknak azt mondja,
,kiillonbozdek vagyunk, de ez még nem jelenti azt, hogy ne tudnank egyiitt ¢lni” (viz).
Amikor az utdbbi Uszni hivja, azt feleli, tal faradt, és elmegy a masik férfi oldalan.
Egyensulykeresés, bujocska, egyéni maganyok 0Osszeegyeztetése. A fOhds igy
gondolkodik magaban reggeli ¢bredése utan, az Ujrakezdés lehetdségétdl boldogan, egy
teljesitménycentrikus vilagtol vald fokozatos eltdvolodasnak cstcsan, a tenger felé
kozeledve: ,,Megprobaltam igazdn semmit sem csindlni. Azaz, a tétlenségnek azt a
szintjét elérni, amit eddig sosem értem el. Még nem gondolkodni is megprobaltam.
Egyediil voltam, a tengerrel szemtdl szemben, a vitorlasoktol és strandoktol tavol,
beteljesive egy évrdl évre elnapolt gyerekkori almot. Ures tekintettel akartam bamulni a
tengert, minden festészeti és botanikai kivancsisagtol mentesen. Ha korabbi hajlamomat
kovettem volna, most taldn miigyiijtd vagy botanikus lennék. Teljesen elveszitettem
onmagam a fény és arnyék jatékaban, és a viz fokozta letargidba siippedtem. A
passzivitas és teljes odaadas ezen allapota tobbet nyujtott, mint a nyar elsé megmartdzasa
az 6ceanban.” A tengerparton torténd eseményeknek nagyobb a jelentdsége, nagyobb a
hangsulya, mint azoknak, amelyek nem ott mennek végbe, mert nyomatékositja dket a
végtelenbe nyilo hattér, a kérlelhetetleniil egyenes horizont. Ugyanakkor érzések és
gondolatok leiilepedését segiti eld, s a nyugalom, melyet a tenger araszt, megsziiri a
fejekben és szivekben kavargd zavaros ellentmondésokat, elveszi a dolgok élét. A
hullamok végtelenitett mozgasa leiilepiti a Iélek salakjat, a s6 fertdtleniti a sebeket.
Ezekben a jelenetekben a tenger soha nem haborog. Nagy hangsullyal van jelen, de nem
6 a fOszerepld. Azoknak a torténéseknek, amelyeknek a tenger ad hatteret, nagyobb
esélyiik van a kiteljesedésre, arra, hogy beteljesiilve onmagukba visszatérjenek. Emiatt
hogyha egy film a tenger képével bucsuzik, azt az érzést kelti benniink, hogy nem
fejezédik be igazan, hogy a torténések folytatddnak, csak mi nem latjuk 6ket. Rohmer
masik filmjében, az Egy éjszakam Maudnal-ban (Ma nuit chez Maud) a tengerpart, az

iidiilés helyszineként arra szolgal, hogy sallangokt6l mentesitse a viselkedési formakat,



tisztdzza a szerepeket, és valahogyan empatiat oltson azokba, akik ott taldlkoznak. Hogy
— ha ugy tetszik — ne csak feldltdzve, konvenciokba ¢és szamitasba, tartézkodasba,
kacérsagba burkolozva, bolcs emberek gondolatait idézve, szorakozohelyen, templomban
vagy egy albérlet sziikds légkorében fogadjuk el egymadst, hanem lemeztelenedve,
feltarva a test rejtett zegzugait, a viztiikor targylemeze ¢és az ég fedélemeze kozott.

A Rohmer-h6s6k nem menekiilnek és nem ldoznek. Inkabb sodrodnak, Ovatosan
keresgélve az igazi tars és az Onmegvalositds utja utan, vigydzva arra, hogy épségben
megorizzék onmagukat. Ezzel szemben a Godard-hdsok csak onmaguk teljes bevetése
aran képesek elindulni egy szintén nem vilagosan korvonalazodé cél felé (vannak ugyan
terveik, de ezek gyakran véltoznak, vagy nem valdsulnak meg). A Bolond Pierrot
(Pierrot le fou) férfi f0szerepldje a bébiszitterrel menekiil el jomoda felesége melldl, €s
Rousseau tanait vagy Jules Verne romantikus vildgnézeti kalandregényeit példazva a
szabadsag utjara 1ép (hasonlithatnank egy Jokai-regény, Az aranyember féhdséhez is).
Egy szép ellentmondassal €élve az egyéni szabadsag hatdrai addig terjednek, ahol egy
masik szabadsaga kezdddik, s emiatt a teljességet megélni akard kalandor, barmennyire
természetes is vagya, értelemszerlien megsérti a tarsadalom szabdlyait, és ezaltal
gondolkodas szamara az egyén semmilyen objektiv (tdrsadalmi, gazdasagi, politikai,
szakmai stb.) viszonyban nem lehet igazan 6nmaga. ,,Nem vagyok azonos 6nmagammal”
— mondja Fredinand szokése kozben. ,,Manapsag nincs sziiksége az embernek tiikorre.
Onmagunk vagyunk a tiikrok.” Ferdinand és Marianne a tengerpartra szoknek egy tetd
nélkiili autoban (a mivel és a hova mellérendeld viszonyban allnak egymaéssal, s az autd
azért ilyen, hogy majd bel6le is menekiilni lehessen). Boldogok, mert megszabadultak a
kotottségektdl (Marianne még a szerelemétdl is). ,, Tiz perccel ezeldtt mindentitt a halalt
lattam, most épp az ellenkezdjét: nézd a tengert, a hulldmokat, az eget...” A tenger tehat
az ¢életet jelenti. ,,Hirtelen szabadnak érzem magam. Azt tehetem, amit akarok, és amikor
akarom! Nézd! Balra... jobbra... balra... jobbra...” De Ferdinand csak az ut szélein beliil
tesz szabalytalan mozgasokat. Ekkor Marianne ezt mondja: ,,Nézd ezt a bolond kis
embert! Egy egyenes vonal mentén halad, és kovetnie kell egész uton!” Ferdinand
elrantja a kormanyt, és az auté a tengerbe hajt. Ok kiugranak beldle, és ott maradnak a

tengerparton. Fekszenek a foldon, embrionalis testhelyzetben, egymas felé fordulva, mint



a Jin és Jang jel, és nézik a holdat, amely a vizen csillamlik. Faradt fejiik csillamokra
hajtjak és kipihenik az élet faradalmait. ,,El akarok menni innen... Elegem van a
tengerbél és a homokbdl... Elni akarok.” Eddig tart az idill, Marianne és Ferdinand pedig
felkerekednek, hogy vietndmi haborut rogtondzzenek amerikai turistaknak pénzért — az
attetsz0 tengervizben gyufaszalak tsznak, az el6térben felcsap a lang. Mindez csak
improvizalt imitaci6, amely késébb azonban halalos valosagként megismétli dnmagat:
Ferdinand lelovi Marianne-t, 6 maga feketén gomolygd fiistté valtozik az éles vonali
horizont eldtt. ,En csak egy oriasi kérdéjel vagyok a Foldkozi-tenger folott”. A
tengerszint pedig vizszintes, akar egy gondolatjel, tavolrol a viz remegései sem latszanak.
,Elvesztése altal visszanyert és magara taldldsdban szertefoszld koltészet: a Bolond
Pierrot a megtalalt koltészet, azaz a lehetetlen koltészet filmje, egy egész utat lezaro
alkotas. Sajatos szerkesztésmodja is errdl a zsakutcardl tanuskodik, két Rimbaud-verset
tilkroztetve. Az egyiket, »a tenger — egybegyurva a Nappal«-t [részlet az Ami orok c.
versbdl] a film végén suttogjak el, és kozéptajt meg is valdsul a rendezésben. A masik
soha nincs megnevezve, de az egész elsd részt inspirdlja, amennyiben »végighajozni
Franciaorszag folyoin« sajatos utalas a Részeg hajo-ra, ahogy nekiindul a tenger felé, és
wtarka pozna elé szogezve pucéran« elmarad a vontatocsapat (a meztelen reklamndk a

fejiiket és felsotestiiket élesen kiemeld vords, zold, sarga falak el6tt).” >

A hullam mint az eposz bolcsdje

»A film tekintetiinket helyettesiti, és egy vagyainknak megfeleld vilagot teremt” — idézi
Godard Anré Bazint 4 megvetés (Le Mépris) elején. A filmben késziil6 film az Odiisszeia
adaptacidja, s az elsO snitt, amit latunk beldle, a Godard-szinekre (kék, piros, sarga)
kifestett istenszobrok és hus-vér hdsok portréi. A film készitésének eldrehaladasa kdzben
egy emberi kapcsolat is atalakuldson megy keresztiil, és pszichoanalitikus mélységeiben
mutatkozik meg mindketté. Jean Cocteau filmet készitett Orék visszatérés (L étérnel
retour) cimen, Trisztan és [zolda torténetébdl. Bevezetdjében a rendezd szavai hangzanak
el: ,,Nietzschétdl vettem a cimet. Azt akarom mondani, hogy a legenddk, a nagy regények
visszatérnek, megismétlddnek, és hdseik nem is sejtik, hogy nagy elddeik sorsat élik

ujra”. Paul, A megvetés hose Odiisszeusszal azonosul a film soran, s ez az analogia mar



akkor kezdetét veszi, amikor felesége utani futdsat a Fritz Lang-adaptaciobol latott
Neptunusz (,,Odilisszeusz haldlos ellensége”) koveti a tekintetével. Minervat
(,,Odiisszeusz védelemzdje™) csak akkor latjuk, amikor Odiisszeusz véletleniil a helyes
utat valasztja: kézenfogva menekiil feleségével a producer villajabol. Ugyanez a
Neptunusz fordul tekintetével Paul tavolodo felesége utan, akit a producer magaval visz a
motorcsonakjan. Olyan ez, mint a hideg-meleg-jaték, amikor a kiviilallé jatékost a
beavatottak ,,meleg” felkialtassal vezetik a ra a megoldasra, €s ,,hideg”-gel jelolik a téves
utat. Neptunusz szeme kék, Minerva szeme piros. Sajat lakdsaban Paul tunikaként magéra
tekert fehér toriilkozoben jarkal. Egy Roma-Amor cimii albumot nézegetnek felvaltva,
amit a producertdl kaptak, igy a szerelmet ¢lokbdl a szerelmet szemlélokké valnak.
Feleségével egymds utan fiirdenek meg wugyanabban a kad vizben, és ez az
Osszetartozasuk jele. Camille ujjasziiletik (leveszi a fekete pardkat), és profan
Aphroditéként emelkedik ki a vizb6l: gyonyorliségét ellenpontozza azzal, hogy tragar
szavakat mond.

Mircea Eliade Az 6rék visszatérés mitosza (1949) c. miivében az archaikus tarsadalomban
€16 és a modern ember vilagmindenséghez fiz6d6 viszonyéat targyalja. Mig az archaikus
ember egy felsObb szellemi Iény (istenség, démon) cselekvéseit ismétli minden
mozdulataval, a modern embert csak egy olyan szabadsagfilozéfia mentheti meg a
kétségbeeséstdl, a torténelem okozta szenvedéstdl, amely nem zarja ki az isteni létezést.
A modern ember a ,bilinbeesés” embere, kilizetett az archetipusok ismétlésének
paradicsomabol. Az o6rok visszatérés €élménye altal azonban az archaikus emberhez
hasonldan részese lehet a teremtésnek.

A film Odiisszeusz hazataldlasaval és Paul elotthontalanodasaval ér véget: Odiisszeusz
Ithakara, Paul Capri szigetére érkezik meg. A filmbeli producernek az az elmélete az
Odiisszeiarol, hogy Pénelopé hiitlen volt Odiisszeuszhoz. ,,Azt mondjak, Odiisszeusz
hazatart Pénelopéhoz, de lehet, hogy elege lett Pénelopébol, ezért elment a trdjai
héboruba. Es mivel nem volt kedve hazamenni, addig utazgatott, ameddig csak lehetett.”
(Agnés Varda utolsé filmjében szintén magaénak vallja ezt a fajta interpretaciot:
,»[Szdmomra] minden tengert bamulo férfi egy Odiisszeusz, akinek nem mindig akarodzik
hazamenni”.) Ezzel a néz6ponttal azonosul Paul, és immar az 6 szajabol halljuk, amint a

fak és sziklak kozott kivillano tenger eldtt igy szol Langhoz: ,,Odiisszeusz nem sietett



haza Ithakaba, mert boldogtalan volt Pénelopé mellett, mar azel6tt, hogy elhagyta volna
otthonat. Ha boldog lett volna, otthon maradt volna.” Akarcsak Paul a forgatast,
Odiisszeusz arra hasznalta a tréjai habortt, hogy meglépjen a felesége melll. Es miutan
hazatért, arra utasitotta Pénelopét, hogy viselkedjen kedvesen a kérdkkel (ilyen Camille
implicit felkindldsa a producernek), mert tudta, hogy hiiséges lesz hozza. Késén vette
¢szre, hogy felesége megveti emiatt, és mar csak ugy tudta visszaszerezni 6t, hogy
megolte a kérdket. A jelenben a heroikus 6ldoklést egy kozuti baleset helyettesiti (a
Roma-Amor meghitsul). ,,A tengerrdl j6 majd haldlod” — jésolja meg Odiisszeusznak
Teireszidsz az Odiisszeia 11. énekében (Devecseri Géabor ford.). Paul a sajat
maganéletével irja feliil az Odiisszeidt, miutan nem tudja és nem is akarja atirni a
forgatokonyvet. A tengerhez utazik, hogy az eposzi tdj legyen a diszlete annak a
dramanak, amelyet ¢ hall ki, és a sajat parkapcsolatara érvényesit az eposzbol. Camille
kitszik az ¢életébdl, amig 6 a tengerparton alszik. A megvetés-nek tobbszordsen vége van:
meghal Camille, Paul elbucsuzik, Fritz Lang filmjének utolso jelenete forog, Odiisszeusz
hazatér, és a tengert, ami a véglegest és megmasithatatlant jelenti, megpecsételi a
Silenziol-utasitas, végiil pedig a szintén kék vége-felirat. Atveszi a hatalmat és minden
mast kiszorit maga melldl az a kék arnyalat, amelyet Neptunusz tekintetébdl a film elején
megismerhettiink. A mar idézett versben, a Tengerparti temeto-ben nagyon hasonld
érzést fogalmaz meg Paul Valéry: ,,Cikdzva nézek rajta szerte és/ Miként magas imam
hidba leng el/ A g0Ogds istenek el¢, a tenger/ Szikras deriije is mély megvetés.”

(Kosztolanyi Dezs6 forditasa).

La mer = La mere

,»Hiidor einai arkhé ton onton” — a viz a 1étezd vilag kezdete — irja Hamvas Béla —
Osszubsztancia, amely minden 1étezd 1ényege, az eredet, az elsé Hatalom, az Egy. Az élet
a feliileten mozog, hullamzik, folyik, arad — de a mélységben nyugodt, alland6 és
valtozatlan (Hamvas Béla, Scientia Sacra). A Biblia teremtéstorténetében hasonld
szimbolikus formdban taldlkozunk vele. A megkeresztelkedés, azaz a vizben vald
alameriilés a megujhodast szimbolizdlja, a megtisztulast, azaz az ujjasziiletést. Gilbert

Durand A képzelet antropologiai strukturai c. mivében az archetipikus képeket és



szimbolumokat a gyermeklélektanbdl szarmaztatja, a csecsemd és a gyermeki érzékelés
fejlédésével hozva osszefiiggésbe kialakulasukat®. A térérzékelés a legésibb genetikai
rendszerek (reflexek altal 1étrehozott szenzo-motorikus egyiittesek) kozé tartozik. Durand
ugy fogja fel az archetipusokat, mint az ember belsé imperativuszai, 6sztonei €s a kiilsd
kornyezet felhivasainak kolcsonhatdsa nyoman 1étrejott jelenségeket. ,Interiorizalt
imitacié”’-nak nevezi azokat a szimbdlumokat, amelyeket a szenzorialis és motorikus
alkalmazkodas hoz létre. Tegylik fel, hogy Antoine Doinel, a 400 csapas (Frangois
Truffaut: Les 400 coups) fOszerepldje a tudatalatti belsd indittatasara kdveti el mind a
csinytevéseket (amelyek szerves részei a gyerekkornak, nem igazi, ,,felndtt” biindk, de
ugyanugy a vilag szamldjara irt kiegyenlitésekrdl, megtorlasokrdl van szd), mind a
tengerhez vald elzarandokolast. Az ujsziilottnek két alapvetd reflexe van: egyik a
vizszintes és fiiggdleges testhelyzettel, masik a téplalkozassal és kapcsolatteremtéssel
kapcsolatos reflexcsoport. A kezdeti, nyugalmi allapotot (nem csak a csecsemdék
esetében) a vizszintes helyzet hatdrozza meg. A csecsemO ebben a testhelyzetben
ismerkedik a vilaggal, viszintes helyzetben taplalkozik és ugyanakkor teremt kapcsolatot
az elsd személlyel, az anyaval.

A francia nyelvben azonos hangalaku a fenger és az anya sz6. Homonimak, vagyis a két
szonak nincs jelentéstartalmi kdze egymashoz, most mégis tételezziik fel, hogy valahol
mélyen van. Lassunk pszichoanalitikus Osszefiiggéseket abban, hogy egyes nyelvek
ndénemi néveldvel latjak el a tengert (la mer, marea, die See), vagy az északi kulturakban
(eszkimo, inka, lett, viking) Tengeranydnak nevezték a nagy vizet, és a Maeotis (az
Azovi-tenger szkita-hun elnevezése) is anyatengert jelent, a gordg ,,maia” (anya) szotd
miatt. A viz 6si jelkép, a tenger a termékenység képzetét hordozza magaban, akarcsak a
sokmellii istenndszobrok. Aki a tengerhez zarandokol, a nyugalom iranti vagyabdl teszi, a
lelki béke visszanyerése (az anyaméhen beliili allapotba vald visszatérés) reményében.
Antoine Doinel még sosem latta a tengert (ezt baratjanak mondja). A szomoru kijelentés
idején mar csinytevések zomét tudja maga mogott, melyek koziil a legmeghdkkentdbb
talan az a hazugsag, amelyben azt allitja a tanaranak, hogy meghalt az anyja. Noha
szdmara valdban megsziint 1étezni: hisz pontosan érzi, hogy anyja idészakos odafigyelése
is csak a tarsadalmi konvenciokra valo torekvés, szeszélyes gondoskoddsa nem mas, mint

az anyai szerepkor egyik feltétele. Antoinra a feln6ttévalas korai nyomasa nehezedik
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szlilei felel6tlensége alatt, €s 6 rezzenéstelen arccal tiiri ezt. ,,Antoine csak egyszer latszik
felhotleniil boldognak ¢és felszabadultnak, mégpedig a hires hordo-jelenetben, amikor
ebben a kerek és zart térben jatékbol ismét ratalal a magzati poziciora. (...) Akarcsak a
parizsi utca, a mozi is anyai kdzeg, ringatd anyadl, biztonsagos menedéek, és emellett
Sosem lattam a tengert, mondja Antoine, €s tudat alatt az abszolut szabadsagra vagyik.
Rabszallité kocsiban viszik el 6t a tenger kozelében fekvo javitdintézetbe.

Mint korabban a centrifugélis erd, most a rohands szakitja ki 6t a megszoritasokbol.
Akkor a tehetetlenség kiviilrdl hatod erejére bizta testét, mert minden erejét megfeszitve
sem tudott kiszakadni a korkords mozgasbol. Most minden erejét megfeszitve tor ki a
statikussag, a varakozas, a bezartsag allapotabol, és jut el egy koordinata-tengelyen az
Orig6ig. Mert nem az ismerelen felé szalad, hanem céltalansaganak kozéppontja felé.
Antoine Doinelnek ez az egyetlen célja a film alatt, ahovd nem a baratja, nem a
kotelesség, nem a sziilei, és nem a hatoésagok viszik el. Az angol Gjhulldm egyik
filmjében, A hosszutavfuto maganyossaga-ban (Tony Richardson) nagyon hasonld
kitorést latunk, amelyben ugyanigy egyesiil remény és reménytelenség, cél és céltalansag,
elszantsag és kétségbeesés, szenvedély és kozony. Ott felillkerekedik az elvarasokkal
szembeni dac, a futas ,,szerepléje” Ontudatara ébred. A 400 csapds-ban a maganyos
husszatavfutasat latjuk. Latunk egy embert, aki belebotlik abba, amit keresett, mert nem
ismeri fel a valosadgban, amit a szivében megalkotott maganak. Belerohan a tengerbe, €s
vizes lesz a laba. Ennél prozaibb véget nem érhet egy alom.

Elkeriilhetetleniil esziinkbe jut Jozsef Attila Reményteleniil cimli verse, amelyben
ugyanez a létérzés lel formara, azzal a kiilonbséggel, hogy mig a felnétt férfi lassan,
tiinodve teszi meg a utat a netovabbig, a gyermek még futdstdl felheviilten éri el a
magany peremét. A homokos, szomort, vizes sikra érve okos szemével a kameraba néz,

és nem remél.
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